자문자답

가려진 커튼 뒤 보이는 희미한 실루엣

아름답게 움직이는 까만 나비 

사람 손으로 만든 착시일까

암전 속 꽃은 끊임 없이 그를 부르고 

진짜 나비는 커튼을 걷고 나와야 한다 

아름다운 핀라이트 한 줄

암전을 가르며 무대 중앙에 꽂힌다 

주인공은 과연 누구일까 

여럿의 내가 한꺼번에 쏟아내는 이야기를 가만히 듣고 있다 

바깥 그 어떤 다른 이들보다 시끄럽게 지껄이는 그들은

귀가 없는 두 머리를 달고 양 쪽 주둥이를 쉴 새 없이 놀리고 있다 

모두 내 얼굴은 아니다